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La parola di Dio é per oggi

Leggiamo una pagina di Sacra Scrittura, di Vangelo: avviene ogni domenica nelle chiese, nei
gruppi di spiritualita e d'impegno cristiano, nella meditazione e riflessione individuale.

E' una Parola antica, di secoli e millenni. E' stata pronunciata in tempi e condizioni
enormemente diversi dai nostri tempi e dalla nostra vita. E' stata scritta a seguito di interpretazioni
di persone e di comunita che hanno fatta loro la Parola, vi hanno consentito e I'hanno vissuta fino a
raccontarne e scriverne l'esperienza.

E' pensiero di Dio fatto parola nella vita e nello scritto di altri, certamente credenti, che con
sincerita e fedelta hanno trasmesso 'accoglienza della manifestazione di Dio, riversandovi tutta la
loro fede e il loro amore per quella Parola e cio¢ per il pensiero e la volonta di Dio.

Cosi ¢ anche della Parola di Gesu, anzi tanto piu perché la Sua Parola ¢ carne viva, esistenza
concreta. E' Parola, cio¢, da potersi toccare con mano, capace di offrire esperienza che, a sua volta,
comunicata e annunciata dall'evangelizzazione apostolica ha creato altra esperienza, altra
concretezza esistenziale, quella delle prime comunita cristiane.

La Parola scritta, quella che noi leggiamo, ¢ stata parola pronunciata a viva voce in mezzo a
degli ascoltatori che I'hanno accolta, vi hanno creduto e hanno cercato di renderla vita, esistenza
quotidiana, giudizio per il tempo e la storia di quel momento, indicazione precisa, inequivocabile di
respinta e di scelte, costruzione di vita nuova, diversa, cio¢ di una vita che nasceva direttamente da
quella Parola. La manifestazione della parola come Parola di Dio ha, dunque, fra le caratteristiche
essenziali, anche questa: dev'essere Parola che cade nell'oggi, scende nella realta concreta del
momento e produce i segni visibili di una vita nuova. Crea e mette in luce, cio¢, un rapporto tra il
pensiero di Dio, la sua volonta, il suo mistero d'amore e I'oggi, il momento presente, 1'attualita che
viene vissuta. Rivelazione di questo rapporto ¢ la Parola scritta della Bibbia, in particolare del
Vangelo.

La Parola di Dio scritta, che leggiamo, come fu mezzo di conoscenza di Dio agli uomini,
quando fu pronunciata e quando fu scritta, ¢ di nuovo mezzo, aiuto, strumento, luce, grazia di
conoscenza di Dio per noi che l'ascoltiamo o la leggiamo nel nostro momento storico. La cosa
importante ¢ decisiva ¢ che quella Parola, letta o ascoltata in questo nostro momento, incida
veramente e costruisca vita, modo di esistenza, mentalita e concretezza nuova, sempre piu nuova.
La Parola di Dio ¢ creatrice, oppure non ¢ Parola di Dio: ¢ chiacchierare d'uomo o di uomini,
ecclesiastici o no che siano.

E' responsabilita nostra, di credenti, rendere di oggi la Parola di Dio. Sentirla e farla sentire
bruciare nella carne viva, affrontare la sua esigenza e le sue richieste, dilatare il cuore per il
coraggio e la speranza che infonde anche se ¢ spinta irresistibile alla compromissione e al rischio.

E' impegno di annuncio - di evangelizzazione - che non puo essere sforzo nozionistico
legato alla conoscenza di formule dogmatiche o di regole morali.

Evangelizzare ¢ calare, ¢ mettere dentro la vita la Parola di Dio davanti alla quale si ¢
provocati a dire di si, se la fede illumina a dire di si, o a dire di no, se vince la vigliaccheria o la
sopraffazione della paura per scelte troppo diverse e impegnative.

Ci sono molte cose di fondamentale importanza che spesso mancano nella proclamazione
della Parola di Dio: dottrina, preparazione, autenticita, fedelta, coerenza, ecc., tutte componenti di
non poca importanza per una Parola che dovrebbe manifestare la Parola di Dio. Cio che piu manca ¢
il legame tra la rivelazione dell'amore di Dio e i profondi problemi della vita, 1'oggi storico, il
momento attuale contenente 1'esistenza umana nel suo groviglio di angosce e di ricerche.



L'ostacolo maggiore, forse, sta nel rigirare tra le mani questa Parola, sciacquarla e
risciacquarla nella bocca, dirla rimescolata ad un'infinita di parole, discorrerci intorno. Viene fuori
un parolume in cui la Parola ¢ semplicemente introvabile, irriconoscibile, mentre anche 'oggi
scompare. Ne risulta una Parola senza tempo e senza luogo che non ¢ né del cielo né della terra,
tanto meno degli ascoltatori. Tant'¢ vero che questi stanno diminuendo paurosamente fino a creare il
problema della gente cui rivolgere la Parola.

L'evangelizzazione, dunque, non puo perdere il suo significato e la sua essenziale
caratterizzazione profetica pena il suo slavarsi in un cianciare inutile e vuoto, anche se forbito di
disquisizioni esegetiche e teologiche e potenziato dalle piu pregevoli strategie pastorali. Essa deve
seguire le indicazioni e 1 modi dell'attualizzazione della Parola quando fu pronunciata, quando poi
fu scritta.

A Nazareth, nella prima evangelizzazione di Gesu, egli, nella sinagoga si alza a leggere la
Scrittura. «Gli fu presentato il rotolo di Isaia, e svolto che 1'ebbe trovo il passo dov'era scritto: lo
Spirito del Signore ¢ su di me,... Arrotolato quindi il volume, lo restitui all'inserviente e si sedette.
Gli sguardi di tutti 1 presenti erano fissi su di lui. Ed egli comincio a dir loro: Oggi si ¢ adempiuta
questa scrittura in mezzo a voi» (Luca 4,14 ss.).

Possiamo affrontare, in conclusione, la «lettura» della Parola di Dio non tanto come un dato
critico da attualizzare, ma come qualcosa di diverso, di piu. E' sorgente di ispirazione, ¢ forza che
sostiene nel cammino, ne orienta le scelte e spinge a farle diventare esistenza quotidiana, accolta
come ambiente 0 momento in cui l'uomo vive in comunione con Gesu Cristo e si lascia salvare in
Lui e per Lui. .

Il criterio di interpretazione, senza voler sminuire 1'importanza di una seria analisi
scientifica, ¢ il quotidiano vissuto e amato in comunita di vita in semplicita di accoglienza e di
proposta, per una presenza di rottura e di opposizione alle strutture del male che contrastano e
ostacolano l'incontro con Dio. Questa realta si costruisce, si chiarifica e si espande in dialogo
permanente con Cristo che ne illumina i risvolti piu profondi e mostra la vera dimensione dei
contrasti che ne rallentano lo sviluppo e il cui superamento diventa sorgente di luce e di impegno.

L'emergere di una comunita nella quale la presenza della Parola di Dio si esprime nella vita
¢ criterio di lettura viva nella Bibbia. La vita umana trasformata ¢ interpretazione vissuta della
Parola di Dio; essa € non solo I'ambiente per accoglierla ma anche chiave di «lettura» globale
sempre rinnovata e rinnovantesi della Scrittura.

Solo cosi ¢ possibile che Cristo nella sua Parola, sia vivo e vivente in mezzo a noi, in questo
nostro mondo nel quale stiamo vivendo in questo momento.

L'interpretazione, la «lettura» piu ricca ¢ 'uomo che vive.

La Redazione

GENTE DEL VANGELO

12 - Davanti ad una parola dura

«Questo ¢ il pane disceso dal cielo: chi ne mangia non morra!». «Avendolo dunque udito,
molti dei suoi discepoli dissero: Questa parola ¢ dura! Chi puo ascoltarla?».

Mi sembra di cogliere sulla bocca di questi discepoli, un'assurda e irrefrenabile paura della
morte: fino a tal punto da respingere 1'offerta di vita di Gesu, chiudendosi in una disperata difesa
della propria ‘carne’. Colpisce il ritrovare tanto spesso, nella vita quotidiana, atteggiamenti simili:
esistenze pietrificate, incapaci di abbandonarsi alla fiducia nutrendosi di speranza.

E' tentativo vecchio di secoli per cercare una sopravvivenza alle durezze, ai problemi, ai
misteri di questa nostra esistenza dove sembra prevalere, al di 1a di ogni buona intenzione, un solo
tipo di rapporto tra gli uomini, ed ¢ rapporto di sopraffazione vicendevole per un'illusione di vita
strappata a chi ci precede verso la morte.

In un mondo dove chi non mangia ¢ mangiato, ingoiato e digerito, carne e sangue di povera
gente fatta denaro e prestigio di potenti, sapere che qualcuno possa, anzi desideri, essere mangiato



per comunicare la vita con infinito amore, ¢ al di 1a di ogni umana comprensione.

Chi supera questa linea difensiva, chi entra in questa logica impensabile, chi crede possibile
una comunione senza veli d'interesse, €, in diversi modi e misure, mosso dal Padre.

«Per questo vi ho detto che nessuno puo venire a me, se cio non gli sia dato dal Padre».

Non ¢ facile per noi riuscire ad individuare con certezza I'opera di Dio nell'umanita.

Siamo spesso preda dell'attrazione di modelli che non ci permette di cogliere il soffio
improvviso dello spirito eternamente creatore. Siamo, molte volte, cosi superficiali da dare timbri di
autenticita la dove c'eé solo sistemazione personale e tentativo di buttar fumo negli occhi. Viviamo in
questa tensione tra fedelta, tradizione e iniziativa in perenne rivoluzione, senza riuscire a
stabilizzarci. Forse I'unico modo perché non avvenga di scandalizzarci di fronte alla vita che il
Padre continuamente genera, ¢ lasciarci muovere da Lui, affidarci alla sua Parola, prendere sul serio
1 suoi inviti, vivere e rischiare un rapporto con Lui che non dipenda da cio che gli altri fanno. pensa-
no o credono. Il misurarsi con gli altri quando I'unico punto di riferimento dovrebbe essere il
Signore, ¢ cosa tremendamente pericolosa: non pud non portare ad inevitabili e irriducibili
complicazioni.

«Tu solo hai parole di vita eterna»: ecco la risposta che diviene criterio di identificazione
dell'umanita mossa e vivificata dal Padre nello spirito. La dove la fedelta non ¢ pretesto per chiusure
e paure strane, ma indicazione di scelte coraggiose che si innestano sulla stessa radice per una vera
fruttificazione, la il Padre muove la realta tutta per una lotta di liberazione in vista di una totale
riunificazione.

La supera ogni difficolta, ogni ristrettezza, ogni piccineria, la nostra fede, e diviene luce
serena e chiara ad illuminare I’invisibile traccia dello Spirito.

don Luigi

CAINO e ABELE oggi

La riflessione sugli avvenimenti di questi giorni, segni dolorosi del travaglio dell'umanita
nel suo cammino misterioso, porta a valutare con profondo senso realistico quello che i vescovi del
Nord-est brasiliano affermano nel loro documento del 6 maggio '73: “Siamo convinti che questa ¢
l'ora di scegliere Dio e il popolo. E' I'ora di essere fedeli alla nostra missione”.

Ho ripensato a quest'affermazione del documento che testimonia la coraggiosa volonta di
scelta e d'amore di questi vescovi, collocandola nel quadro delle vicende tragiche che affogano il
cuore perché salgono come marea violenta da ogni angolo della terra. E mettono in questione tutto
un modo concreto di vivere la fede in Dio, I'amore autentico a Gesu Cristo e all'uomo.

Per chi ha orecchi e cuore per intendere il senso nascosto di ogni movimento che attraversa
la storia umana, non ¢ davvero difficile avvertire che questi nostri tempi - forse molto piu che per il
passato e forse come sempre ad ogni generazione - richiedono la decisione per una scelta di
cammino e di vita che si fa sempre piu bruciante. E la necessita di questa decisione, di questa scelta
di campo e di frontiera si riannoda da una generazione all'altra fino alle origini dell'umanita, ai
drammi e alle lacerazioni che con essa sono nati.

C'¢ una vicenda angosciosa che attraversa lo svolgersi storico come spada fino a lacerare la
nostra stessa carne e ferire il nostro cuore sbigottito di fronte alla realta inspiegabile del male. La
storia di Caino che uccide il fratello Abele non ¢ novella da raccontare ai bambini del catechismo,
ma dramma terribile che brucia la terra, insanguina la vita, scava solchi profondi di disperazione e
di solitudine. Abele e Caino sono individui e sono popoli, sono singoli € sono nello stesso tempo
gruppi, masse, razze, generazioni. Sono come la radice della storia umana, del suo tempestoso
scorrere nel tempo e nello spazio: radice maledetta, segnata dalla morte, se fra le tenebre di questo
dramma non si fosse accesa la luce, se Qualcuno non avesse posto per sempre la sua casa fra di noi.
Per abbattere il muro della divisione, ricomporre 'unita, fare la pace, ristabilire la perfetta
comunione, dar vita ad una nuova creazione € ad un mondo nuovo. Riconsacrare e riscattare lo



spazio umano, la terra e il cuore, dalla maledizione di Caino: perché solo 1'amore sia la nuova radice
dei pensieri, dei sogni, delle lotte umane. Perché ogni uomo, ogni donna, ogni popolo sia
unicamente amore per l'altro.

Cosi il dramma di Caino continua; ma dentro, nel profondo, nascosto come seme nella terra,
come germe vitale in un seno di donna, si muove la vena d'acqua viva che pud condurre ogni cosa a
vita eterna. Che puo impedire che 1'umanita diventi deserto.

Gesu ¢ quest'acqua viva, questa luce, questo germe di vita nuova. Dio calato, incarnato,
nascosto nel seno dell'umanita, nel profondo mistero di questo dramma umano. La sua storia ¢
storia di Abele crocifisso e ucciso dal Caino che siamo noi tutti, ma € anche vicenda di resurrezione,
di vittoria sul peccato e sulla morte.

La storia ¢ salva perché dentro di essa ¢ stato radicato per sempre l'amore di Dio in Cristo e
da Lui nasce una speranza che nessuno puo distruggere, perché essa getta le sue radici di vita nel
cuore degli avvenimenti. Se ¢ annuncio di un futuro ricolmo della pienezza del regno di Dio, essa ¢
anche energia viva per il presente, per condurlo piu avanti e farlo crescere nel senso della
liberazione dalla miseria e dall'ingiustizia, dall'oppressione della violenza e del potere.

Da questa certezza della presenza vivificante del Cristo risorto nel processo della storia
scaturisce per i cristiani - per la Chiesa -- il dovere di testimoniare questa speranza di salvezza
nell'intricato tessuto della vita quotidiana. Sperare non vuoi dire conoscere gia tutto del futuro; ma
saperlo accogliere come un dono. Tutto questo pero esige di essere testimoniato nella negazione
dell'ingiustizia, nella protesta per 1 diritti umani schiacciati e nella lotta per la pace e la fratellanza.

La speranza in Cristo se conduce da una parte all'accoglienza delle gioie dei fratelli, alla
dolcezza dell'amore comune, porta anche allo scontro, alla lotta per le ingiustizie da sopprimere, per
la schiavitu da cui liberarsi, per la verita da gridare ai quattro venti. Anche se spesso i quattro venti
acquistano la dimensione concreta dei quattro angoli della croce.

Basta collocare questa riflessione - come a me ¢ capitato - nella prospettiva concreta di ogni
angolo di terra bruciato dall'odio fratricida, per accorgersi di quale tipo sia la scelta richiesta ai
credenti in Dio che ¢ amore.

Ho pensato al Cile: un angolo di terra insanguinata dallo stesso vecchio dramma appena
appena adombrato dal racconto biblico. Qui Caino ha preso I'aspetto di uomini decisi a stroncare nel
sangue tutta una ricerca di un modo diverso, nuovo, di impostare le relazioni umane, il lavoro, la
cultura, il vivere insieme di un popolo. Caino - in Cile come in mille altri lembi insanguinati del
mondo - ha il volto duro, il cuore di pietra, il pugno sprezzante dei militari. A Santiago imbraccia il
mitra, guida i carri armati, da ordini spietati, brucia le parole della speranza sulle piazze, fucila
studenti, sindacalisti, operai, fratelli che cercavano e sognavano un mondo pitt umano e piu giusto.
Ed ha anche il colore tagliente dell'oro delle banche, delle grandi compagnie internazionali, dei
piccoli interessi di chi preferisce uccidere piuttosto di perdere il proprio star bene. Caino ¢ cre-
sciuto, ¢ diventato molto forte, ha dimensioni nuove; ma ¢ sempre lo stesso, uguale al primo, perché
come lui ¢ assassino.

E' di fronte a questo volto drammatico di un'umanita che si fa omicida di se stessa, di uomini
che si giustificano del sangue versato (“a scopo di liberta e di ordine”) che diventa urgente compiere
una scelta che nasca da un cuore pieno della fede in Dio, dell'Amore a Gesu Cristo, della volonta di
essere fratelli e sorelle di tutti, specialmente degli ultimi degli uomini, dei rifiutati, dei respinti, dei
crocifissi.

In Cile, come in Vietnam del sud col suo carico di prigionieri torturati e uccisi; come in
Brasile, in Angola,in Palestina... come dovunque gli uomini decidono di affogare nel sangue lo
sforzo di liberta e di costruzione di vita nuova.

La scelta richiesta ha un senso tragicamente chiaro per chi voglia compierla in fedelta a
Gesu Cristo, anche se essa costringe a uscire allo scoperto, a confessare nella concretezza del
momento quella fede che era come luce nel segreto. E' allora che la Chiesa, la comunita dei credenti
si mostra veramente per cio che essa €. Chiesa di falsi pastori, di falsi profeti, di mercenari; Chiesa
di testimoni di Gesu crocifisso e risorto, fedeli amici di chi per amore ando a morire fuori delle
mura di Gerusalemme - la citta della pace, la citta santa - appeso alla croce. La diplomazia, la



doppiezza, la saggezza e la furbizia sono smascherate dall'irrimandabile dovere di scegliere fra
Caino e Abele, fra i crocifissi e 1 loro crocifissori. E lo scegliere ¢ imposto da un amore cosi serio e
autentico che abbraccia tutti e due - Caino e Abele - e che per amore costringe ad aprire la porta e
scendere in strada dove il popolo dei poveri e dei perseguitati compie la sua marcia dolorosa.

A Santiago come a Saigon; a San Paolo come a Gerusalemme, come dovunque ci sono
Erode e Pilato con 1 loro eserciti e il loro potere a processare e condannare a morte il popolo che
grida e cerca la verita, la scelta mette a nudo la contraddizione dei credenti.

Perché non si puo servire a due padroni, non si puo stare con Caino e Abele nello stesso
tempo; non si puo rimanere nelle mura del tempio perché la casa di Dio ¢ 1a dove si alza una croce
“O con me o contro di me”, ¢ la proposta radicale di Gesu, quello di allora e quello di oggi: e ci
chiama a sceglierlo nel suo volto di condannato, torturato, ridotto a una piaga sanguinante. Ed ¢
allora che vorremmo tanto avere la grazia di riconoscerlo e di non rinnegarlo.

don Beppe

LA MIA CRISI

In ogni tempo vi € sempre un carico di problemi che non puo non dare un senso di
sopraffazione in chi quel peso deve portare. Il suo esistere lo lega a quel preciso tempo, lo costringe
a quelle situazioni storiche, gli viene inevitabilmente addosso la montagna che sta franando in quel
momento.

L'esperienza della propria inutilita, o addirittura della propria pazzia a tentare di fermare la
frana, accresce paurosamente l'assurdita della fatica, fino a ripiegarsi a condizioni di stupidita,
stupidita personale e ideologica, di impegno individuale o di gruppo e di speranze a livelli di
umanita.

Bisognerebbe avere la Fede - ¢ I'unica possibilita di equilibrio - capace di dire a quella
montagna: levati di i e gettati in mare. Ma non sempre questa Fede pazza ¢ possibile, e rifugiarcisi
a cercare la forza per tirare avanti non sempre ¢ facile. Forse impedisce questa Fede e 1'energia che
ne deriva, come 1'acqua limpida da una sorgente dalla spaccatura della roccia, lo scontro quotidiano
nella concretezza delle cose, la constatazione amara della legge - disumanita che domina il mondo e
imperversa fino al punto che sembra rimediabile soltanto dalla stessa legge anche se con finalita
opposta: la ricerca, la lotta per I'umano bisogna che passi inevitabilmente dal disumano.

L'Amore diretto, immediato, a cuore aperto, come mi viene sempre da dire, € sempre piu
un'utopia, se non si rassegna prima ad essere, almeno momentaneamente (cio¢ per il tempo
necessario, € chi puo stabilirlo questo tempo?) ad essere disamore, cio¢ odio per I'Amore, guerra per
la pace, rivoluzione violenta per la giustizia, oppressione per la liberta, violenza per la vita, ecc.

E' la famosa legge dei contrasti che, applicata alla storia, si risolve in un ricominciare
sempre da capo, appena che la terra ha finito di risucchiare il sangue, e una nuova generazione ha
seppellito la storia tessuta dalla generazione precedente.

La mia Fede di sempre ¢ in crisi. Inevitabilmente. Vi sono logoramenti che non si possono
né si devono forse evitare.

I1 passare degli anni approfondisce te capacita d'intuizione e piano piano si arriva sempre
piu allo scoperto, dove ¢ impossibile non vedere immediatamente le cose, quasi con crudelta,
spietatamente, senza possibilita di ombre, di nascondigli, di un guardare da un'altra parte e tanto
meno indietro.

L'avvicinarsi all'essenziale, fino a subirne la necessita e quasi rimanerne affascinati, ¢
pericoloso, puo essere drammatico, certamente ¢ perdere la pace, la possibilita di starsene in pace.

E 1'essenziale vuoi dire sapere cio che ¢ I'apparenza e la verita delle cose, qual'¢ il segno e il
suo significato, cos'e cio che si vive e cos'e cio che decide.

A questo punto - e lo sto dicendo balbettando e quasi come a cenni - si aggiunge il passaggio
obbligato dal particolare all'universale, e cio¢ da me, da te, da noi alle misure di umanita.

Quando la dimensione perde la concretezza, la possibilita di una misurazione, di un
contenimento, allora entra nell'anima 1'esigenza e il dovere di vedere sempre al di la.



L'accettare di avere i piedi qui e vivere in conseguenza nell'impegno totale di se stessi € un
grande aiuto e risolve molto il problema della propria pace.

I1 quotidiano ¢ capace di contenerci e d'esaurirci: quando tutto va bene, possiamo anche
arrivare ad essere soddisfatti di noi. Cosa importante per vivere con entusiasmo. Basta dimenticare
che questo quotidiano porta gia con sé la propria ricompensa e sta chiudendoci nel suo egoismo, nel
suo limite e cio¢ nel poter esser tranquilli. 11 quotidiano ci da, per esempio, la gioia di essere
stanchi, di esserci spesi tutti in una laboriosa, intensa giornata, assolutamente lontani dal
considerarci «servi inutili» e cio€ nemmeno servi ma padroni di se stessi, fino alla programmazione
di come spenderci e esserci poi spesi fino all'ultimo centesimo. Allora si puo chiudere la porta di
casa, recitare le preghiere della sera e addormentarsi in pace...

Ho creduto molto in questo cristianesimo e forse sotto sotto ci credo ancora e non vivo altro
che di questo cristianesimo.

Perd molte «sistemazioni» religiose, cristiane, sacerdotali, da tempo si sono rotte,
frantumate.

Non ¢ che sia venuto fuori qualcosa di nuovo e forse nemmeno di diverso, eppure molto ¢
cambiato.

La soddisfazione di sé ¢ molto difficile, ormai, e tanto meno la pace.

Un senso di vergogna mi perseguita come un'ombra e mi richiama continuamente a qualcosa
d'altro che non so precisare, non so in che cosa puo realizzarsi, ma so che esiste € mi provoca.

E' come sentirsi chiamati continuamente fuori casa, e poi fuori della propria citta. La patria €
valore assurdo, ormai. La ridicolezza dei confini insignificanza della propria gente, della cultura,
della civilta, ecc.

L'orizzonte ¢ come un velo che si ¢ alzato, una nebbia che si ¢ dissipata, scoprendo la vastita
del mondo.

E non soltanto in senso fisico, materiale, ma come umanita e umanita non vista in cifre,
nemmeno in moltitudini sconfinate, ma come umanita unitaria, una realta immensa, ma precisata in
un valore unificato e cosi tanto da accogliersi in cuore, ma specialmente da rimanerne sopraffatti,
inghiottiti, risucchiati.

Umanita sentita e vissuta come il proprio corpo, una presenza che raccoglie tutta l'attenzione
fino a provarne ogni vibrazione, ogni sussulto, ogni emozione, ma specialmente ogni dolore, ogni
disperazione.

Rimbalzano dentro perfino i millenni passati, € come se fossero oggi, anche perché cio che ¢
d'oggi ¢ cid che ¢ stato nei millenni.

E' terribile perdere la propria identita e ritrovarla, sentirla chiara e viverla in quella del
mondo, dell'umanita intera.

A questo mi ha portato la ricerca cristiana e la fatica di Fede e di Amore, a guardare sempre
al di la delle cose che sono d'intorno, delle persone con le quali ho vissuto, delle realta particolari
nelle quali mi sono impegnato.

Guardare al di 1a secondo la misura dello sguardo di Dio e sulla linea del suo Mistero (cosi
chiaramente precisato in Gesu Cristo) vuoi dire rischiare di perdere contatto con cio che si vede e si
tocca e cercare comunione con cio che € molto piu lontano dalla mano e perfino dal cuore, senza
dubbio al di 1a di ogni possibilita di poter fare qualcosa in questa immensita, dove ¢ dato e dove ¢
possibile soltanto perdersi e cio¢ morire in croce per esservi seriamente dentro e viverci con un
rapporto concreto.

Quando maturano queste sensibilizzazioni o si aprono queste visioni delle cose e il mistero
della vita si svela in tutta la sua profondita (e forse perché Dio ha manifestato Se stesso e la Sua
luce ha illuminato il mondo davanti ai nostri occhi) allora il minimo che succede ¢ che ci si sdoppi,
si cominci a vivere una doppia vita: quella di tutti i giorni, nelle solite cose, nella vicenda piu o
meno interessante o banale del quotidiano, e I'altra vita, quella che ¢ smarrita nel mondo, ad
ascoltare I'umanita, a raccogliere I'universale, a intuire la sintesi, a partecipare la drammaticita.
Perché di tragedia si tratta, a vivere le cose del mondo.

L'inconciliabilita di una vita con l'altra (anzi spesso ¢ un vero e proprio problema di



contrasto, di opposti) diventa una sofferenza senza fine, tanto piu che I'immediato, il concreto, il
quotidiano si mangia tutto il tempo, tutte le forze in un tentativo implacabile e impietoso di
succhiarsi tutto il vivere, anima e corpo, ideali, speranze, sogni ... fino al tentativo di spengere, di
soffocare l'altra vita, quella che, in fondo, sentiamo come la vita vera, quella per cui si puo e si deve
vivere.

Il dovere immediato, le convenienze, I'ambiente, la mentalita, I'andamento stabilito, la forza
delle cose, delle persone, delle mille difficolta, ecc., e poi la paura, la vigliaccheria, il non sapere
cosa fare, cosa decidere il rotolare da un giorno all'altro ... tutto uccide la mia vita, quella vera,
quella per cui sono nato, quella che Dio ha segnato come mio destino. Sono gia morto e forse da
molto tempo.

L'ho visto bene quando si ¢ trattato del Vietnam e poi del Cile e poi della guerra arabo-
israeliana... per citare qualcosa di quello che avviene continuamente nella mia umanita, quella
spaventosa e orrenda compravendita dei miei fratelli che avviene nella politica, nella ragione
economica, nella guerra, nel benessere, nella fame, nell'oppressione, nella liberazione, nella vita,
nella morte...

Mi sembra di stare a guardare.

Seduto su una comoda poltrona come al cinema. Oppure se ne parla, se ne discute come
durante un gioco, anche se a carte scoperte.

Dopo, me ne ritorno alle mie cose. Contentandomi di un po' di S. Vincenzo dei Paoli nei
miei rapporti con la storia, rassicurandomi nell'adempimento del mio dovere quotidiano.

Detesto ormai una Chiesa che mi aiuta in questo cristianesimo € a questo cristianesimo mi
ha educato. E questo cristianesimo e questo sacerdozio unicamente mi chiede.

Ora sono in crisi. Le molte rotture non sono valse ad altro che a scavare profondita
incolmabili di sofferenza e di vergogna. Perché mi hanno dato di conoscere una strada: da un pezzo
mi sembra di non conoscerla piu. Certamente non vi sto camminando.

Don Sirio

Storie di lavoro

Poco meno di un anno fa, sono entrato a lavorare in un piccolo cantiere navale del porto.
Curiosita e timore mi hanno accompagnato, 1 primi giorni, passando da una condizione di lavoro
avventizio, a giornata, senza limiti precisi, al lavoro scandito dal suono delle sirene, fatto in gruppo,
assicurato e protetto da una organizzazione sindacale. Insieme, pero, un grande rispetto per tutta la
realta operaia che so di amare con tutto il cuore fino a volerne condividere la condizione, la sorte, la
lotta (quella quotidiana per il boccone di pane e quella di tutta la vita perché questo boccone sia
sempre meno un'elemosina per divenire segno di una eguale dignita).

Mi sono trovato in un mondo particolare, non chiuso da muri o da cancelli. ma aperto, sulla
strada, dove il lavoro si confonde con lo sciamare degli studenti in eterna vacanza, 1'andirivieni dei
camion, il traffico dei pescatori, il curiosare degli sfaccendati. Una grande bottega dai confini
indefinibili che, a poco a poco, invade la banchina, straripa sulla strada, familiarizza con tutti,
impone insomma la sua presenza.

Un gruppo di uomini - i miei compagni di lavoro -, messo insieme in qualche modo senza
pretese d'ordine, il 'tu' e la familiarita con i padroni, uno stanzone in perenne disordine con un
accenno di servizi: questa la forza che, sostenuta da elettricisti, pittori, muratori, falegnami, moto-
risti, idraulici, ha aggredito una vecchia nave, sventrandola e riappezzandola a nave stalla per il
trasporto di animali vivi.

Cinquanta, settanta, cento uomini, gomito a gomito, a tagliare, saldare, montare, verniciare,
spazzare..., in un sovrapporsi continuo, a far disperare che si potesse recuperare il bandolo della
matassa, per ultimare il lavoro e far partire la nave.

Poche macchine, molta forza di braccia, in un ritmo a volte blando che sotto il sole d'estate
si fa serrato ad annebbiare di sudore la vista e il cuore, a maledire la propria sorte, ad imprecare



contro chi ha la vita facile, a cercare quella riserva di rabbia con cui spingere al suo posto quella
lamiera, tagliare con la fiamma i doppi-fondi marciti, asciugare le casse sepolte in fondo alla stiva.

Fino al giorno in cui, ed erano passati sette mesi, il risultato della nostra fatica ha preso il
largo, incerto come un bimbo ai primi passi, per andare a stivare a Malta un carico di tremila maiali.

La banchina ha ripreso I'aspetto di sempre e sono tornati bene in vista i panfili da mezzo
miliardo a ricordare, dopo questa parentesi inconsueta e per la loro nobilta assai urtante, che negli
affari le avventure contano poco e sono loro, segni di una ricchezza onnipotente, a dominare
imperturbabili la scena.

Durante questi mesi, non credo di aver fatto grandi discorsi, anzi di avere parlato piuttosto
poco per lasciare spazio ad un rapporto umano senza forzature.

Non sono entrato nella vita operaia con I'animo teso di chi si sente portatore di un'istanza
rivoluzionaria, ma neppure per allivellare la mia vita a quella degli altri, per sentirmi uno come tutti.
Da alcuni anni ho scelto una vita... di lavoro normale per essere, in questa condizione di esistenza,
al servizio di un'autentica comunione tra gli uomini, nell'accoglienza della volonta del Dio che «ha
rovesciato i potenti dai loro troni ed ha esaltato gli umili, ha saziato di beni gli affamati e rimandato
1 ricchi a mani vuote».

Questi mesi di vita operaia mi hanno confermato in questa scelta. Anni e anni di storture, di
menzogne, di sopraffazioni, di incomprensioni, di interessi, hanno aperto un baratro tra la povera
esistenza umana e la fede religiosa, ridotta quest'ultima quasi un bene di consumo per chi ha un po'
di soldi e di tempo libero.

Tentare di colmare questo baratro, significa accogliere la tensione tra fede e vita come
convergenti tra loro, prima di tutto nella propria esistenza. Porsi nella condizione (non solo per
quanto riguarda il problema del lavoro, ma il quadro quotidiano della vita e le esigenze che ne
possono nascere) di poter leggere il Vangelo e non trovare niente che nell'esistenza propria vi
contraddica apertamente. Perché Cristo torni ad essere, in qualche modo, credibile e vivibile e non
un idealista crocifisso ed ogni giorno messo in croce proprio da coloro che se ne proclamano
seguaci.

Perché rinascendo una fiducia nella parola e nella vita di Gesu, cresca anche la fiducia
nell'affrontare a viso aperto la vita, allargando il cuore oltre il proprio problema personale e
familiare. Piccolo fuoco a sciogliere il ghiaccio di egoismi e di chiusure impressionanti, piccolo
fuoco nel cuore del testimone, del credente, del cristiano e, per tutta una partecipazione al mistero di
comunione, del prete.

Non attraverso i discorsi e le chiacchiere pitt 0 meno azzeccate, ma con l'intera esistenza
pronta a calarsi in altre esistenze per una comunione di vita.

In questa prospettiva ¢ sufficiente un sorriso, un'occhiata d'intesa, un discorso colto a
mezz’aria, due riflessioni messe insieme tra il rumore assordante e 'odore acre delle saldature. Ci
vuole cosi poco perché avvenga una lenta, invisibile comunicazione di doni, di sensibilita, di valori,
di energia per lottare la vita.

Ci vuole cosi tanto poco perché la vita parla quello stesso linguaggio fatto di sudore, di
umiliazione, di fatica, di quel tirare avanti oltre ogni sopportabilita, quasi da bestie.

Ci vuole cosi tanto poco, eppure ¢ fatica di anni. Come Gesu: non ¢ apparizione miracolosa
di Dio nel mondo a risolvere con un tocco di bacchetta magica tutti i problemi, ma lento penetrare
nell'esistenza umana, accogliendo il ritmo della vita perché fosse autentico mistero d'incarnazione.

Ci vuole cosi tanto poco, eppure richiede una fedelta umile e coraggiosa, una scelta di
poverta senza compromessi, un'accoglienza della solitudine come condizione per un amore
veramente libero.

Ci vuole cosi tanto poco, eppure sembrano storielle spirituali queste, di fronte a tutta una
pastorale organizzata, di fronte a preti che pure da opposte trincee portano in tasca le soluzioni piu
ardite e decisive.

Una vita povera, dispersa, una verginita che la segna unicamente di fede perché sia
indicazione del mistero di Dio. Ho capito che solo cosi potevo vivere la vita operaia e meritare, da
uomo serio, quell'amicizia cosi sacra per me, cosi indicativa nei confronti dell'accoglienza del



mistero di Cristo, sforzandomi nella vita unicamente di balbettarne la Parola.
k %k %k

A seguito di queste scelte mi trovo oggi in una condizione di lavoro di nuovo avventizia.
Non piu nella corrente di gente che al mattino si precipita al lavoro, per ritrovarsi sulla strada a
mezzogiorno ed incrociarsi ancora la sera, ma con il problema quotidiano del lavoro da cercare, da
chiedere, da inventare. Non piu la busta paga a fine mese, ma le mille lire raccolte ora per ora a pa-
gare il prezzo di una disponibilita maggiore per una lotta allargata e continua, senza soste, neppure
quelle in cui si puo lavorare in pace.

Un impegno serio cui mi trovo davanti con il timore di venire risucchiato da una vita
tranquilla, senza scosse. Pure un impegno che voglio vivere in serenita di spirito, in fedelta alla
classe operaia, per scelta irrinunciabile al lavoro dei poveri e degli umili, al loro modo di campare la
vita. Un impegno ad essere, nella poverta e nella incertezza di questa condizione, segno di fede in
Dio ed in Lui solo.

Non poter rispondere qualcosa di preciso a chi mi chiede che lavoro faccio, ¢ il segno della
disponibilita affinché nulla che sappia di efficacia, salga su dalla mia esistenza, ma tutto possa
richiamare il Dio cui nulla ¢ impossibile.

don Luigi

«Il particolare puo farsi universale quando in esso si rispecchia una realta che travalica gli
angusti limiti individuali per farsi materia di tutti o quanto meno di larghi strati».
LUKAS

Questa nostra Chiesa di oggi

La Chiesa ha caratterizzato il mondo e battezzato ogni cosa, fino al punto che in un modo o
in un altro si ¢ sostituita, o ha tentato di sostituirsi, se non altro infiltrandovi qualcosa di Dio e di
Cristo, a un'infinita di cose puramente di questo mondo, terrene, temporali.

Ne ¢ venuta fuori una strana mescolanza di sacro e di profano, deve ¢ molto difficile,se non,
in molti casi addirittura impossibile, fare un lavoro di liberazione e di purificazione, in modo che
risulti chiaro c¢id che ¢ di Dio e cio che di Dio non ¢, né puo essere.

Senza considerare nel problema le interferenze vicendevoli a danno di un valore, quello
religioso, dell'altro, quello non religioso: perché in questa ricerca le constatazioni sono
semplicemente terrificanti e sconcertanti. La confusione e I'intorbidimento che ne ¢ seguito ¢ senza
dubbio enorme. E tutto sempre per la smania di battezzare ogni cosa e di fare cristiano, a costo di
tutto, questo mondo.

Da quando le croci furono messe in cima alle aste dei labari guerreschi di costantiniana
memoria, ¢ cominciato I'andazzo di cristianizzare ogni cosa.

L’elenco storico ¢ senza fine e si allarga fino ai confini del mondo.

Ne ¢ venuto fuori un mondo cristiano?

E' successo che il cristianesimo si ¢ andato diluendo, diventando un ingrediente mescolabile
dovunque con qualsiasi cosa, col risultato di non modificare, ma anzi di peggiorare il cristianizzato,
togliendogli la sua chiarezza e la sua sincerita, quello che veramente ¢ e dev'essere, e col risultato di
riversamenti sul cristianesimo, di contaminazioni e inquinamenti da renderlo irriconoscibile, come
cristianesimo; come cio¢ qualcosa che abbia a che fare con Gesu Cristo.

Due esempi, tanto per chiarire,

Fu battezzato il 25 dicembre, solennita pagana, celebrandovi la nascita di Gesu. E a poco per
volta - lasciamo andare la considerazione sulle responsabilita - a poco per volta ¢ il giorno cristiano
piu pagano, piu festaiolo, piu sfruttato e sfruttabile che esista nel calendario.

L'ultimo battesimo di un giorno ¢ quello del 1° maggio di operaia memoria, fatto diventare
dalla chiesa giorno di S. Giuseppe, e I'acqua benedetta I'ha lavato cosi tanto da renderlo
irriconoscibile, senza senso, senza ricordo e senza insegnamento di quei valori propri del 1°



maggio.

E' una fatica, questo battezzare tutto, che impegna enormemente la chiesa da secoli, e il
nemico, cio¢ il cristianizzabile, risponde freddamente, con calcolo. Si lascia battezzare volentieri,
accetta di essere “santificato”, ma porta dentro la chiesa, e quel che ¢ peggio, dentro il cristia-
nesimo, tutta la sua forza seducente e convincente ¢ ribattezza in senso contrario chi 1'ha battezzato,
cioe rende pagano chi I'ha fatto cristiano.

E' un'osmosi terribilmente pericolosa, una comunione autenticamente sacrilega che avviene
da secoli: ora, nel nostro tempo, la mostruosita di un mercanteggiare utilizzazioni vicendevoli fra
chiesa e mondo sta venendo allo scoperto. E la rottura di questi rapporti di adulterio ¢ irrimandabile.

- Battezziamo il denaro: € necessario per le opere di carita, assistenziali, missionarie,
organizzative, ecc. E il denaro battezzato diventa capitale, la chiesa diventa capitalista, una potenza
economica con tutto quello che di paganesimo inevitabilmente consegue.

Domanda: Mammona ¢ diventato cristiano o il cristianesimo ha tutte le sembianze di
Mammona?

- Battezziamo l'industria, la produzione, il problema sociale, cristianizziamo i padroni e
possibilmente gli operai, ecc. - E giu tutto un impegno di sacramentalizzazione e di
evangelizzazione, dall'unione industriali cattolici ai cappellani di fabbrica, dalle encicliche alle
ACLI, ecc.

Domanda: la Chiesa risulta dalla parte degli operai, degli oppressi, degli sfruttati, oppure
sembra assai di piu dalla parte dei ricchi, degli industriali, del potere economico? Il Papa, tre o
quattro anni fa a Taranto, la notte di Natale, parlando a 15.000 operai, riconosceva che fra la Chiesa
e la classe operaia c'era un abisso di separazione. Perché? Eppure di battezzamenti ce ne sono stati
tanti!

- Battezziamo la politica e finalmente ci sara una politica cristiana. E un partito ¢ stato
battezzato «cristiano» e come cristiano ¢ sempre stato presentato e imposto.

Domanda: questo partito cristiano ha fatto veramente cristiana la politica o tutta una certa e
ben individuabile politica ha utilizzato il cristianesimo, sfruttandolo fino al midollo, con la
conseguenza di presentare un cristianesimo come qualcosa di cui € bene soltanto liberarsi,
identificato come si ritrova con tutta una politica?

Angoscia fino all'impossibile che quella democrazia, che € carica di responsabilita tremende
per il golpe militare nel Cile, si chiami democrazia cristiana.

- Battezziamo 1'esercito. Un Vescovo ¢ generale di corpo d'armata: colonnelli, maggiori.
capitani, tenenti, ufficiali, ecc. sono sacerdoti, cappellani militari. Messe al campo, in caserma,
cresime, comunioni, benedizioni, cerimonie, stipendi, gradi, militarizzazione vera e propria di
chiesa, opera di santificazione dell'esercito che in se stesso non puo che essere una maledizione, una
disgrazia - sono la sciagura permanente dell'umanita gli eserciti!...

Domanda, piuttosto attuale dati gli avvenimenti: se domani venisse un golpe militare,
naturalmente per rimettere ordine, pace e giustizia, cosa farebbe tutto I'apparato chiesa, tutto il
personale ecclesiastico militarizzato, dal suo vescovo fino all'ultimo cappellano militare?
Battezzerebbero anche il golpe?

Dove vi ¢ un regime militare, da che parte sta la Chiesa gerarchica e la diplomazia vaticana?

Risposta classica: sta al di fuori e al di sopra. Non si interessa del tipo di regime che governa
il popolo. E questo vuol dire che la Chiesa battezza o cerca di battezzare ogni regime e cio¢ di
entrarci dentro, responsabilizzandosene, anche se per scopi di favorire I'evangelizzazione del po-
polo.

Potremmo continuare, per esempio, con la scuola, lo sport, il cinema, la stampa, il turismo,
ecc., e continuare fino ai santi protettori per qualsiasi attivita, anche le piu banali, per le quali - ma
con quali motivazioni seriamente religiose e cristiane - si sono scomodati santi € madonne, per
arrivare a questo «lustrare» di acqua benedetta ogni cosa. Questo consacrare e battezzare, questo
cristianizzare facilone e irriverente questo povero mondo, comporta il risultato di immiserire e
devozionalizzare la serieta della Parola di Dio, del Mistero di redenzione e di salvezza operato dalla
morte in croce e dalla risurrezione di Cristo, dell'impegno carico di terribile responsabilita di tra-



sformazione della vita, che pesa sulla Chiesa, popolo di Dio, per una proposta e un progetto di
umanita nuova e diversa, raccolto dal Pensiero di Dio che ha creato il mondo e dalla realta di Cristo
che in se stesso 1'ha rinnovato e redento.

E' da tempo che riflettiamo su questo problema e non per polemica, per mancanza di carita,
come spesso ci ammoniscono fino alla noia. Per noi ¢ un immenso motivo di Amore quello che ci
costringe a denunciare molte, troppe contraddizioni in quest'opera di evangelizzazione e di
sacramentalizzazione nella quale la Chiesa giustamente ¢ impegnata, nell'adempimento della sua
motivazione fondamentale.

E non ¢ un criticare amaro e negativo: per noi sono proposte vere, autenticamente cristiane,
se ¢ vero che la conversione ¢ valore cristiano, la penitenza, la purificazione. la liberazione dal
peccato e cio¢ la creazione delle condizioni indispensabili, decisive, di vita nuova, secondo Dio e il
Mistero di Cristo e secondo le aspettative dell'umanita, cosi ben chiarite dai segni dei tempi.

Pensiamo che perché il battesimo sacramento riacquisti tutto il suo infinito valore, bisogna
sconsacrare tanti e tanti battezzamenti, spazzar via tanta assurda e vuota cristianizzazione: una lotta,
cioe, perché il battesimo sia di nuovo con chiarezza e serieta la proposta che Gesu faceva a
Giacomo e Giovanni, quando gli parlarono di star seduti su dei troni accanto a Lui, nella sua gloria,
alla sua sinistra e alla sua destra (gia loro non facevano distinzioni e tutto andava bene, trattandosi
di privilegi): «Potete voi bere il calice che io berro o ricevere il battesimo con il quale io saro

battezzato?».
skksk

I vescovi del Brasile

«... Dobbiamo mettere in evidenza che non possiamo concepire la Chiesa come realta
separata dal mondo, come un ghetto isolato. La chiesa ¢ al servizio del mondo, ¢ orientata al
mondo. In certo modo addirittura si identifica con esso, in quanto esprime quella dimensione di
grazia e di amore di Dio insita nella realtd umana, che fa il mondo. E' questo e solo questo il luogo
della salvezza di Dio che, di fatto, ama tutti gli uomini indistintamente. L'amore vivificante dello
Spirito di Cristo opera nel cuore dell'umanita, lungo il vasto percorso della storia degli uomini.
Potremmo essere assenti dal mondo? Come potremmo essergli indifferenti o contrari se non per
combattere il peccato, la miseria, la schiavitu?

Insieme all'aspetto personale e interiore, non esiste liberazione totale dell'uomo che non
implichi l'aspetto politico, che non presupponga un contesto economico e sociale. Per questo, la
liberazione secondo i disegni del Padre si fa attraverso e in mezzo al popolo, dove si verifica la
dimensione politico-sociale dell'uomo. Dio salva ogni uomo dentro un popolo, il popolo di Dio,
oggetto del suo amore.

Come al tempo di Mos¢, un popolo che cerca di promuovere se stesso e di scuotere il giogo
della sua schiavitu, realizza un aspetto dei disegni di Dio, e anche senza saperlo chiaramente,
diventa segno della salvezza che Dio opera in lui (cft. Es. XII).

E' evidente che i detentori del potere schiavizzante, come il Faraone, non ammettono di
riconoscere 1 valori salvifici nella lotta del popolo. Non vogliono vedere la presenza di Dio
nell'indomita energia dei poveri. Ma questi, «i poveri di Javehy, sono il luogo privilegiato della
rivelazione di Dio, la cattedra quotidiana della sua Parola, negli avvenimenti di ogni giorno, nella
speranza che non illude, nelle aspirazioni di liberazione, di pace, di fraternita...

Dobbiamo riconoscere, con spirito di vera umilta e penitenza, che la Chiesa non ¢ sempre
stata fedele alla sua missione profetica, al suo compito evangelico di stare sempre dalla parte del
popolo. Quante volte, coinvolta nelle maglie dell'iniquita che anch'essa ha posto in questo mondo, la
Chiesa ha fatto il gioco degli oppressori, ha favorito i1 potenti del denaro e della politica contro il
bene comune, si € nascosta sotto maschere ingannatrici, per ingenuita o con cavilli, deformando
dolorosamente il messaggio evangelico. Ma la Parola ¢ data alla Chiesa in ogni momento della sua
esistenza, perché si penta, si converta e torni “al suo primitivo fervore” (Apoc. 11,4).

Siamo convinti che questa ¢ 1'ora di scegliere Dio e il popolo. E' I'ora di essere fedeli alla
nostra missione. Certamente, il prezzo della scelta ¢ sempre stato la persecuzione camuffata da



“servizio di Dio” (Giov. XVI, 2). Ma abbiamo chiara davanti a noi la strada da percorrere, quella
stessa gia percorsa dal Maestro nelle sue istruzioni missionarie ai discepoli, come racconta Matteo
al cap. X del suo Vangelo.

Alla luce dunque delle nostra fede, e con la coscienza dell'ingiustizia che caratterizza le
strutture economiche e sociali del nostro paese, entriamo in revisione profonda circa i nostri gesti di
amore verso gli oppressi, la cui poverta ¢ l'altra faccia della ricchezza dei loro oppressori...

(dal documento dei vescovi del nord-est brasiliano, del 6 maggio 1973)

Dolore

Uomini di carta
freddi bagliori
uomini di carta
che cadono nel vuoto,
gli occhi rivolti alla terra
stringendo nel pugno, ancor caldo
un poco di sabbia.
Ti han detto che un freddo fucile,
un fucile di morte
ti dava la vita,
che dal tuo grido
sarebbe nato un canto,
ma solo il silenzio
raccoglie il tuo pianto.
Ti han detto che oltre il tuo sguardo
c'era una terra chiamata liberta
ma davanti a te
non trovi che un uomo
il petto squarciato
il cuore ancor caldo
un uomo di carta
che cade con te.
Giulia

IL NUOVO CILE

I morti sono decine di migliaia solo a Santiago. Per legge marziale si uccide chi si vuole e
come si vuole.

Si tortura in modo orribile. Il Brasile ha fatto scuola.

Tutti 1 giorni la radio chiama decine e centinala di nomi. Devono presentarsi altrimenti - ipso
facto - sono fuorilegge e qualsiasi soldatello puo fucilarli se li trova. Quelli che si presentano sono
torturati, maltrattati o uccisi (vedi SS tedesche).

Si vuol farla finita con tutti i leaders di sinistra. (Rispetto all'ideologia!).

Si entra nelle case alla caccia di documenti marxisti (basta che in un foglietto sia scritto la
parola «socialismo» e la famiglia va tutta in prigione. Meglio: non in prigione, perché sono piene e
non c'é piu posto, ma allo stadio, a dormire per terra e - per alcuni giorni - senza mangiare né bere.
A questo proposito: il superiore del padri del S. Cuore di Santiago, fatto prigioniero solo perché



cercava di salvare un sacerdote, ha passato 6 giorni allo stadio: ¢ calato 10 kg).

Si cerca di denigrare gli ex-leaders marxisti. Ti fanno vedere alla TV montagne di armi che
tenevano nascoste. Montagne di cibarie ecc... Vere bugie perché una casa enorme non potrebbe
contenere tante cose!

Si va alla caccia di armi solo nelle poblaciones miserabili. Si rovinano tutti i materassi e i
pavimenti. Nessuno finora ha pensato di dar la caccia alle armi nascoste nel famoso Barrio Alto di
Santiago.

Quanto al rispetto dei diritti degli operai, un esempio. In una fabbrica di S. Bernardo (vicino
a Santiago), fabbrica passata in mano degli operai una settimana prima del golpe, sono entrati i
militari alla caccia di armi. Hanno formato due file: la fila della UP e la fila dell'opposizione. Tutti
gli appartenenti alla UP hanno .perso il posto ed oggi sono sulla strada (piu di 30 persone). Per
rispettare il diritto che la legge da agli operai, hanno dovuto nominare un interventor. Senza
chiedere niente agli operai si ¢ nominato 'ex-padrone!

Nella campagna. Posso parlare solo dei luoghi dove 10 vado.

Aumenta 1'odio. Alcuni sono felicissimi della caduta di Allende. Altri piangono sconsolati.
Non si salutano piu. E' in voga un'ondata di delazione. Si inventa che Tizio e Caio hanno armi,
hanno nascosto gente ... e si chiama la polizia. Questo per vendette personali, pero tutto cio ¢
tremendo attualmente, perché si rovinano famiglie intere.

Si perde la speranza. Domenica scorsa, dopo una messa, mi sono firmato a parlare con un
gruppo di contadini. lo cercavo di infondere speranza. Uno di loro mi dice: «Padre, avevamo
speranza. Ma quando stavamo per uscire dalla merda, viene il ricco e ci schiaccia. Forse Dio si €
dimenticato dei poveri».

Veramente c'¢ tutto da ricostruire da zero. Si € chiuso con tutti i sindacati.

In questi giorni sto meditando sulla famosa frase che Enzo ha scoperto in una latrina del
Brasile: «O dia em que merda for dinheiro pobre nasce sem cu». Vedo che per il Cile di oggi, questa
¢ una verita sacrosanta.

Dice un proverbio cinese: «Non c'¢ nessuna vacca tanto nera, che non abbia qualche pelo
biancoy». La vacca nera della dittatura fascista ha alcuni peli bianchi:

- piu lavoro. Si dovra lavorare di piu.

- fucilazione a chi fa mercato nero.

- sono abbassati 1 prezzi.

Ma a che prezzo? Tutto cio0 € costato e costa la liberta di un popolo e la morte di migliaia di
figli di Dio.

La lotta continua. Il MIR, socialisti e MAPU piu altre persone stanno organizzandosi.
Proprio ieri sera un giovane del MIR... mi diceva: « Il bello vien fra 5-6 mesi. Quello che ¢ successo
ora non ¢ niente».

Sara puro idealismo? La realta di questi giorni pare dire che fra mezzo anno non ci saranno
piu miristi o socialisti che combattono in Cile. Stiamo a vedere.

Forse questa lettera vi sembra una lettera di mezzo disperato. Ma se voi foste qui, vedreste
un popolo umiliato, prostrato, minacciato, pieno di paura.

E sulla paura si ergono a comandare i 4 coglioni delle forze armate e carabinieri.

Pero non ho perso la speranza. Ho fede in Dio e nei contadini cileni che potremmo costruire
insieme un mondo nuovo. Costi quello che costi.

Ciao.

(lettera firmata) da «Il Regno», 15-10-73
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